21/11/2024
Vieniša, mažame kambarėlyje dienas leidžianti, Zoselė apie šv. Kūčias kalba taip pat paprastai, kaip ir apie savo kasdienybę – „Viena kaip visada. Prie šventinio stalo su šeimomis sėdi tie, kurie turi tas šeimas. Aš turiu tik stalą“. Senoliai dalinasi, kad gyvenimas kartais tampa per tylus, per tuščias, per sunkus. Ir vis dėlto – […]
18/11/2024
„Vyras miręs. Vaikas miręs. Tėvai išmirę. Brolis miręs. Sesuo mirusi. Nieko neturiu. Vienintelė viena likau“, – savo trobelės duris atveria Irena. Močiutei 84-eji, ji pagarbiai priima sriubą ir sako valgysianti po truputį dvi dienas. Taupiai. „Nu, o ką darysi. Reik gyventi. Vienai sunku. Giminės kitame mieste, kartais paskambina“, – katinėlį glostydama lyg varžydamasi pasakoja […]
14/11/2024
„Aš pati išgirdau per televiziją. Ir atėjau pati. Ir pamylėjau čia žmogų“, – pasakoja Irena, žvelgdama į Jono nuotrauką. Maltiečių globos namuose ji atrado naują gyvenimą ir žmogų, su kuriuo, deja, šiandien sieja tik prisiminimai. „Su kaimynu sutariu. Ir su kaimyne. Rūpinuosi ja. Taip linksmiau gyventi“, – Daneliui Maltiečių namuose gera, čia po daugelio nesimatymo […]
11/11/2024
„Pamirštu šnekėti. Viena ir viena. Nežinau, kaip būtų – man dabar labai gerai. Duonytė atnešta, sriubytė atnešta“, – pripratusi kukliai gyventi 87-erių Onutė, neįsivaizduoja gyvenimo, jei staiga maltiečių neliktų… „Tik vyras buvo. Numirė. Vaikų neturiu. Meškutis va liko“, – Regina rodo vestuvinę nuotrauką ir graudinasi glausdama pliušinį meškiuką. Čia jos viskas, ką gali iš skurdžios […]
07/11/2024
„Man savo žmogučio labiausiai trūksta. Maltiečiai mano visas išsigelbėjimas. Jau ne vienas jautiesi“, – 85-erių Anelė dar negali susitaikyti su vyro netektimi, 62 metus kartu ranka rankon. „Kieme viena pargriūsiu, reikės greitąją išsikviesti. Su telefonu bus saugiau gyventi“, – maltiečių dovana džiaugiasi Kazė. Neseniai palaidojusi vienintelį sūnų, 88-erių močiutė viena jaučiasi nesaugiai. Klausykitės senolių istorijų […]
05/11/2024
„Visiškai viena likau. Buvom daug. Ir anūkus palaidojau. Turėjau katiniuką. Ir to nebeturiu, – graudinasi močiutė. – Sunku, nors prašyk, kad kas ateitų. Džiaugiuos, kai koks žmogus pasimaišo.“ Tai 83-ejų Monikos iš Ukmergės istorija. Apsilankykite pas ją, tokią trapią, tokią stiprią… Paremkite mūsų senolius: 1415 – auka 10 € 1601 – auka 5 € kita […]
